Aku tetap bertahan di tempatku berdiri, tetap menyaksikan anak laki-laki penjual kantong plastik di dekat tiang lampu merah yang juga masih berjualan. “Terima kasih banyak, Pak. Bokep Barat Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Sedikit-sedikit oleng ke kiri, atau oleng ke kanan. “Sudah dapat banyak?”
“Belum. Tapi seperti yang aku katakan, aku tetap bertahan pada tempatku berdiri. Apa yang ingin mereka lakukan? Dia punya usaha untuk hidup. Polos sekali. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Adakah yang lebih tabah dari aku? Dia terlihat girang sekali memperoleh uang seribuan. Adakah yang lebih tabah dari aku? Aku yang bisa dikatakan sedikit menggigil memperhatikan mobil, motor, becak, andong, bajaj, hingga truk lalu lalang. Anak laki-laki itu juga ikutan merokok. Polos sekali. Dia terpelanting. Pikiranku mendadak kacau. Aku yang bisa dikatakan sedikit menggigil memperhatikan mobil, motor, becak, andong, bajaj, hingga truk lalu
